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SAN ANTONIO DE LA FLORIDA

STELLA MANAUT 
 

 
 

Personajes  

Una mujer y un hombre maduros; todavía de buen ver. 

 

Decorado    

Un vagón de tren con dos asientos enfrentados; en ellos, un hombre y una mujer.   El hombre lee un 
eriódico; la mujer un libro.  p

 

Vestuario 

E

 

lla, bastante juvenil, con color; ÉL, traje oscuro con corbata, muy clásico y algo descuidado. 

Efectos sonoros 

Siempre, como fondo leve, el sonido de un tren en marcha.  

 

 

Los actores se moverán, ligeramente, siguiendo los vaivenes del hipotético tren. 

El hombre baja el periódico, mira por la ventanilla, pensativo.  

Ella, observa por encima del libro, discretamente. Piensa en voz alta. 

 

 

 

 

 

 

Duración: 30 m
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ELLA		 	

Esa	cara	me	suena...	¿Esa	nariz...?		La	verdad	es	que	se	parece	muchísimo		a	Pepe,	mi	primer	
novio	Sonriendo...	pero	eso	es	imposible.	Sería	mucha	casualidad...	después	de	tanto	tiempo...	
pensativa,	rememorando.		Tenía	yo	entonces…	15	años		suspira			¡Sí,	15	añitos...!	¡Dios	mío...	cómo	
pasa	 el	 tiempo!	 	 Creo	 recordar	 que	 era	 de	 Albacete...	 Bueno,	 de	 no	 sé	 qué	 pueblo	 de	 la	
provincia.	Se	había	colocado	de	botones	en	un	Banco	de	Madrid.	Cuando	yo	le	conocí	debía	
andar	por	los	19...	Y	ya	no	era	botones;	le	habían	ascendido.	

El	hombre	vuelve	a	su	periódico.	Ella	deja	de	observarle.	Finge	leer,	aunque	el	libro	no	le	tapa	del	todo	la	
cara.	ÉL	la	mira	discretamente	por	encima	de	la	prensa;	la	analiza...	Piensa	en	voz	alta.	

ÉL	 	

¿Será	ella?	¡Tendría	gracia	después	de	tanto	tiempo!	La	verdad	es	que	se	parece	bastante.	Algo	
más	gorda,	el	pelo	de	otro	color,	algunas	arrugas...	pero	la	expresión	es	la	misma....	el	corte	de	
cara....	 la	 nariz...	 incluso	 las	 orejas,	 pequeñas	 y	 bien	 torneadas.	 Se	 llamaba	Mary	 Carmen...,	
bueno…	digo	yo	que	se	seguirá	llamando	Mary	Carmen,		sonríe	para	sí,	sarcástico.	La	conocí	en	
Madrid.	 Yo	 trabajaba	 en	 el	 Banco,	 incluso	 creo	 que	 ya	me	 habían	 ascendido.	 ¡Qué	 tiempos	
aquellos!	Yo	tenía	19	años,	ella	15....	Fue	mi	primera	novia....	se	queda	pensativo.		Era	una	chica	
especial;	tan	delicada,	tan	tierna;	rubia,	de	piel	muy	blanca.	La	recuerdo	con	su	faldita	escocesa	

domingos	y	aquel	cinturón	de	piel	de	tigre....	Llevaba	cola	de	caballo.	de	los	

ELLA		

Dejando	el	libro	sobre	la	falda	y	mirando	por	la	ventanilla.			

Nos	besamos	a	la	orilla	del	Manzanares,	en	las	Vistillas.	Debía	ser	por	San	Antonio.	Habíamos	
ido	a	bailar	a	una	verbena	y	luego	nos	paseamos	por	el	rio	tomados	de	la	mano.	Era	casi	de	

he...	noc

ÉL		

Dejando	también	e 	periódico sobre	el	asiento	y	mi o	hacia	el	techo				

Nos	 conocimos	 en	 casa	 de	 unos	 amigos.	 Los	 domingos	 por	 la	 tarde	 siempre	 había	 un	
guateque	en	algún	sitio.	Desde	el	primer	día	me	gustó,	pero	tenía	miedo	a	pedirle	que	saliera	
conmigo.	Estaba	convencido	de	que	me	diría	que	no...	La	veía	como	un	ser	superior;	como	un	
ángel	inaccesible.	Fue	el	día	de	San	Antonio...	Igual	que	hoy...	Bailamos	y	me	atreví	a	decirle	
cuánto	me	gustaba,	incluso	le	pregunté	si	quería	ser	mi	novia....	Ella	me	miró	a	los	ojos	muy	
tiernamente	y	me	dijo	que	sí...	Yo	estaba	muy	emocionado	y	ella	también.	Ninguno	de	los	dos	
pudimos	 decir	 ni	media	 palabra	 durante	 un	 buen	 rato.	 Cuando	 ya	me	 repuse	 le	 pedí	 que	
saliéramos	a	dar	una	vuelta	por	la	orilla	del	rio...	La	tomé	tiernamente	de	la	mano	y	ella	no	me	

ó ..	

l 	 rand

rechaz .

ELLA		 	

Era	muy	tímido...	Y	yo	también,	naturalmente...	Cuando	me	pidió	que	fuera	su	novia	sentí	un	
escalofrío	por	 toda	 la	 espalda	 y	después	de	decirle	 que	 sí	 con	 un	hilillo	de	 voz,	me	quedé	
callada	como	un	muerto.	La	emoción	me	impedía	pronunciar	palabra.	ÉL	tampoco	dijo	nada	
hasta	al	cabo	de	un	rato	en	que	me	pidió	que	saliéramos	a	dar	una	vuelta.	Se	oía	el	eco	lejano	
de	la	verbena	de	San	Antonio.	El	rio	Manzanares	apenas	llevaba	agua	y	quizá	olía	mal...	pero	
yo	no	me	daba	cuenta	de	nada....	Solo	sentía	su	mano,	la	primera	mano	de	un	hombre	sobre	la	
mía.	 Me	 gustaba	 mucho	 aquel	 chico,	 siempre	 me	 había	 gustado...	 Tenía	 un	 aire	 tan	

mp rado,	tan	inocente...	desa a

ÉL		 	

La	 noche	 era	 increíble.	 Una	 luna	 impresionante,	 las	 estrellas	 luciendo	 como	 locas	 y	 el	 rio	
murmurando	en	su	camino	hacia	el	Tajo.	Nos	sentamos	en	un	banco.	Los	dos	nos	quedamos	
como	 tontos,	mirando	 un	 punto	 inconcreto	 del	 suelo.	 Hice	 unos	 esfuerzos	 tremendos	 por	
vencer	la	timidez.	Sabía	que	yo,	el	hombre,	tenía	que	ser	el	primero	en	dar	el	paso,	en	decir	



algo,	en	hacer	algo.	Pero,	¡era	tan	novato	en	cosas	de	amor...!		Al	fin	me	decidí.	Me	volví	hacia	
ella.	 La	 mano	 que	 no	 abrazaba	 la	 suya,	 se	 acercó,	 casi	 solita,	 hacia	 su	 cara.	 Acaricié	 por	
primera	vez	aquella	piel	suave	y	blanca,	sin	una	pizca	de	maquillaje,	aquella	piel	que	había	
rozado	 levemente	 al	 bailar	 produciéndome	 siempre	 un	 cosquilleo	 indescriptible.	 Ella	 me	

	s dejó	hacer	y	yo,	envalentonado,	acerqué	mi	boca	a	la	suya.	Los	dos	temblábamos.	miró	y e	

ELLA	 	

Cuando	sus	labios	rozaron	los	míos	pensé:	¡Me	está	besando	un	chico...!	Era	el	primero,	claro...	
puse	coloradísima.	Estaba	muy	emocionada.	Me	

ÉL		 	

s	dos	pajarillos	dándose	el	pico.	Parecíamo

	ELLA		

Fue	 un	 beso	 inocente,	 aséptico.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 separó	 los	 labios.	 No	 sabíamos	 que	
iera	que	hacerlo.	Repetimos	lo	que	veíamos	en	las	películas.	hub

ÉL		

o	pasó	volando.	Se	hacía	tarde.	Ella	tenía	que	volver	a	casa	antes	de	las	diez.	El	tiemp

ELLA		 	

Lo	malo	es	que,	cuando	más	emocionados	estábamos	tuve	que	salir	corriendo	porque	en	mi	
	eran	muy	estrictos	con	lo	de	la	hora.	casa

ÉL		 	

La	acompañé	hasta	el	portal	y	luego	me	fui	a	cenar	a	la	pensión...	Todo	parecía	un	sueño		¡Era	
n ta!		Suspira.	tan	bo i

ELLA		 	

¡Era	tan	guapo!	Suspira	al	mismo	tiempo	que	ÉL.	

Dejan	de	soñar	y	se	miran	fijamente	a	los	ojos.	El	libro	de	ella	resbala	de	la	falda	y	cae	al	suelo.	Se	agachan	
os	a 	vez	y	quedan	con	las	caras	enfrentadas.	los	d 	la

ÉL		 	

n...!	¡Perdó

ELLA		 	

No,	la	culpa	fue	mía...	Estaba	distraída	y	se	me	cayó	el	libro...	¿Nos	conocemos?	

Los	dos	la	vez	

ÉL		 	

me	recuerda	a	mi	primera	novia.	Usted	

ELLA		 	

d	se	parece	a	mi	primer	novio.	Uste

ÉL		 	

s,	tú	eres	Mary	Carmen...!	¡Entonce

ELLA		 		

¡Y	tú	Pepe...!	¡Qué	alegría	volver	a	verte...		coqueta		¡No	sé	cómo	has	podido	reconocerme!	¡Ha	
do	tanto	tiempo!	pasa

ÉL		 		



Estás	igual...	

Ella	 	hace otro	gesto	coqueto	y	sonríe	sarcástica,	no	creyéndoselo.	

ÉL		 	

,	algo	cambiada,	claro...	Pero	te	hubiera	reconocido	entre	mil.	Bueno

ELLA		 	

ampoco	has	cambiado	mucho.		Tienes	menos	pelo,	eso	sí...	Tú	t

ÉL		 	

¿Menos?	Los	que	me	quedan	 están	 contados!	 Tenías	 una	preciosa	melena	 rubia...	 Pero	 tus	
guen	siendo	tan	verdes	como	antes.	¡Estás	guapísima!	ojos	si

ELLA		 	 Coqueta		

	Recursos	de	mujer.	Ya	sabes,	el	tinte,	el	maquillaje,	algún	tratamiento	de	belleza...		

Mirándole	fijamente	

Por	cierto,	¡Has	engordado	un	poco!		Recuerdo	que	eras	un	chico	muy	delgado.	

ÉL	se	mira	la	tripa	y	hace	un	gesto	con	las	manos,	como	de	resignación.	

ÉL		 	

	 n	pensión,	comer	a	destiempo	y	cosas	que	no	convienen.	Ya	sabes...	La	vida e

	ELLA		 	 Cortándole

que	no	te	has	casado?	¿Es	

ÉL		 	

	casé,	unos	ocho	años	después	de	romper	contigo.	Sí...	Me

ELLA		 	

mos	unos	niños...!	¡Éra

ÉL		 	

s	unos	niños...	Pensativo,	suspirando		¿Y	tú?	¿Llegaste	a	casarte?	Sí,	éramo

ELLA		 	

bié 	me	casé,	como	es	lógico.	A	los	20	años.	Pero,	no	duró	mucho.	Tam n

ÉL		 	

?¿Murió 	

ELLA		 	

No,	tuvimos	que	dejarlo,	vamos…	separarnos.	La	convivencia	se	hizo	insoportable.	Tengo	dos	
bes?	¡Y	hasta	un	nieto!	hijos	¿sa

ÉL		 	

¡Un	nieto!	¡Quién	lo	diría	viéndote	tan	joven!		Yo	también	tuve	hijos...	Tres...	Pero	uno	murió	
de	niño.	

rtándole,	triste		ELLA	 	 Co

nto lo	siento!	¡Cuá 	

ÉL		 	

Sí,	fue	muy	duro…	Los	otros	dos	viven	en	Madrid.	Precisamente	vengo	a	verlos.	Uno	se	casó	y	



también	tiene	un	crio.	La	chica	no	ha	querido	casarse.	Vive...	 fíjate,	 ¡Vive	con	su	novio!	Son	
empos.	otros	ti

ELLA			 	

osotros	éramos	tan	inocentes...!	¿Y	tu	mujer?	Sí,	¡n

EL		 	

Soy	viudo.	

ELLA		 		

ida	 o	te	ha	tratado	muy	bien,	por	lo	que	veo.	La	v n

ÉL		 	

Ha	habido	de	todo,	buenos	y	malos	momentos...	Siempre	es	así.	Imagino	que	la	tuya	tampoco	
sido	un	camino	de	rosas.	habrá	

ELLA	 	

Ha	habido	de	todo...	Buenos	y	malos	momentos.	

Ríen a	al	d rse	cuenta	de	que	han	dicho	lo	mismo	

ÉL	 	

s...	¿Estás	sola?	Entonce

ELLA		 	

u	también,	¿verdad?	Sí.	T

ÉL		 	

l ...	Me	jubilé.	Muy	so o

Coqueta	y	cortándole	ELLA		 	

n	pronto?	¿Ta

ÉL		 	

,	me	jubilaron.	Reducción	de	personal,	ya	sabes.	Bueno

ELLA		 	

Dónde	has	vivido	todo	este	tiempo?	¿

	

ÉL		 	

En	Albacete.	Quedó	una	plaza	vacante	en	una	sucursal	del	Banco	y	volví	a	mi	tierra.	Cuando	
i ,	ya	no	quise	marcharme.	¿Y	tú,	vives	en	Madrid?	me	jub lé

ELLA		 	

raba o	en	un	Ministerio		orgullosa			Me	licencié	en	Económicas.	Sí,	t j

ÉL	 	

Siempre	 te	 consideré	 una	 mujer	 inteligente.	 Tuviste	 suerte	 de	 no	 casarte	 conmigo.	 No	 te	
a dejado		estudiar	ni,	por	supuesto,	trabajar.	hubier 	

ELLA		 	

á	te	dejé	por	eso...	Quiz

ÉL		 	



No	sé	si	me	dejaste	o	te	dejé	yo,	o	si	 la	realidad	es	muy	distinta	vista	desde	la	distancia	del	
.	tiempo

ELLA		 	

Desde	 luego,	 recuerdo	 que	 eras	 un	 poco	 retrógrado	 	Hace	 un	 gesto	 de	 disculpa	 con	 la	mano			
ona...	No	he	querido	ofenderte.	Perd

ÉL		 	

ienes	razón.	¡Qué	educación	nos	dieron...!	Sobre	todo	a	los	de	provincias.	No,	si	t

ELLA		 	

Decías	que	en	tu	pueblo	los	novios	no	se	cogían	de	la	mano	por	la	calle	y	mucho	menos	del	
ombro...	Ni	se	besaban...	h

	

ÉL		 	

Por	 desgracia	 eso	 es	 absolutamente	 cierto.	 ¡Qué	 estupidez!	 ¡Nos	 metieron	 tanta	 falsa	
id d	en	la	cabeza!	¡Los	curas,	el	colegio,	nuestros	padres...!	moral a

ELLA	 	

nas	 e	besabas...	Ape m

ÉL	 	

a a	con	tenerte	entre	mis	brazos…	con	poca	ropa…	¿Te	molesta	que	te	lo	diga?	Yo	soñ b

AELL 		 	

No,	 en	 absoluto...	 La	 verdad	 es	 que	pocas	 cosas	 pueden	molestarme	 ya	 y	mucho	menos	 el	
o	q e	haya	podido	despertar	en	un	hombre.	Ahora	todo	es	distinto.	dese u

ÉL		 	

jor,	la	verdad.	No	sé	si	me

ELLA		 	

ro	que	sí!	¡Hay	tanta	libertad!	¡Me		parece	más	sano!	¡Cla

ÉL		 	

Quizá	 tengas	 razón...	 Más	 sano	 y	 menos	 hipócrita...	 Me	 ha	 costado	 mucho	 llegar	 a	 esa	
conclusión.	Reconozco	que	siempre	he	vivido	como	un	 imbécil,	 jorobando	a	mis	hijos,	a	mi	

...	mujer

ELL dole	A	 	 Cortán

Se	dejaría,	la	pobre...		

	

	

ÉL		 	

No	tuvo	más	remedio.	La	vida	en	una	pequeña	ciudad	es	otra	cosa.	Yo	tenía	que	demostrar	
que...	

ELLA	 	 Cortándole	

e	eras	el	hombre	de	la	casa;	quien	llevaba	los	pantalones.	...	qu

ÉL		 	



Seguramente	fue	así,	pero	no	puedes	imaginar	lo	difícil	que	es	interpretar	siempre	el	mismo	
papel.	

ELLA		 	

	tu	mujer	también	debió	serlo.	Para

ÉL		 	

	mis	hijos.	No	había	camaradería.	No	nos	entendíamos.	No	hablábamos.	Y	para

ELLA		 	

lta	de	comunicación!		Eso	fue	lo	que	mató	mi	matrimonio.	¡Fa

ÉL	 	

h jos?	¿Y	tus	 i

ELLA		 	

Se	quedaron	conmigo.	Fue	difícil,	pero	auténtico.	Ocurrieron	muchas	cosas;	tuvimos	infinidad	
roblemas,	pero	los	resolvimos	juntos.	¡Son	unos	chicos	estupendos!	de	p

ÉL		 	

l uno	contigo?	¿Vive	a g

ELLA		 	

No,	mi	hija	tiene	un	pequeño			Coqueta			Ya	te	he	dicho	que	soy	abuela…	No	ha	querido	casarse.	
Vive	con	su	compañero	en	un	apartamento.	Nos	vemos	de	vez	en	cuando.	Mi	hijo	 también	

iló	un	piso.	Tampoco	se	quiere	casar.	Son	felices	así...	alqu

ÉL		 	

	eres	feliz?	¿Y	tú...

ELLA		 	

n	lo	que	se	entienda	por	felicidad...	Pero	sí,	a	mi	manera	puede	decirse	que	soy	feliz.	Segú

ÉL		 	

s .	Bueno...	ya	sabes...	Quiero	decir	si	tienes	novio…	o	compañero,	como	se	dice	ahora.	¿Tiene ..

ELLA		 	

Tuve	algún	que	otro	amor.	Ahora	he	aprendido	a	estar	conmigo	misma	y,	la	verdad,	es	que	no	
va	mal	del	todo.	¿Y	tú?	me	

ÉL		 	

lo	que	nadie.	Desde	que	murió	mi	mujer	no	sé	ni	dónde	tengo	los	calcetines.	Más	so

ELLA		 	

Es	 un	 problema	 muy	 generalizado	 entre	 los	 hombres	 de	 nuestra	 época.	 Los	 jóvenes	 son	
into .	dist s

ÉL		 	

s	 ducaron	nuestras	madres.		Así	no e

ELLA		 	

el	fondo	las	madres	fueron	las	responsables	de	vuestra	falta	de	autonomía.	En	

ÉL	 	

Puede	que	tengas	razón...	



ELLA		 	

Recuerdo	que	la	mía	me	obligaba	a	servir	a	mi	hermano	como	si	fuera	su	esclava:	"Tráele	un	
vaso	de	agua	a	Juanito;	límpiale	los	zapatos,	plánchale	las	camisas..."	Así	le	va	ahora	al	pobre.	

bié 	se	siente	ahogado.	Tam n

ÉL		 	

sea	tarde	para	aprender.	Quizá	

ELLA		 	

Es	posible...	Pero	igual	que	nosotras	aprendimos	a	trabajar	fuera	de	casa,	vosotros	también,	si	
os	esforzáis	un	poco	y	por	muy	mal	educados	que	estéis,	podréis	llegar	a	aprender...	¿O	es	que	

ujeres	somos	más	inteligentes?	las	m

ÉL		 	

Al	menos	más	decididas,	más	prácticas.	Lo	de	la	inteligencia	supongo	que	no	es	cuestión	de	
sexo.	

ELLA		 	

Bueno,	menos	mal	que	por	lo	menos	has	aprendido	algo	en	estos	años...	Aunque,	en	efecto,	
quizá	no	se	os	pueda	reprochar	nada;	os	han	educado	así.	

Se	quedan	en	silencio	durante	unos	segundos,	mirando	el	paisaje	

ÉL		 	

os	llegando	a	Madrid!		...	Se	me	ocurre	una	cosa...	¡Estam

ELLA		 	

El	qué?	¿

	

ÉL		 	

ué	te	parecería	si...	No	sé	q

ELLA		 	

no,	tú	dilo.	En	las	circunstancias	actuales	no	creo	que	haya	que	andarse	con	tonterías.	Bue

ÉL		 	

i	y 	sólo	quería...	No...	s o

ELLA	 	 Cortándole	

ues	 ndo	el	tímido	de	siempre...!	¡Vamos...	habla...!		¡Sig sie

ÉL		 	

He	pensado	que...	Si	no	tienes	nada	más	importante	que	hacer...	

El	tren	se	ha	parado,	lo	que	significa	que	se	deja	de	oír	el	efecto	de	marcha	

ELLA	 	

Hoy	es	San	Antonio	¿verdad?	

Se	 le
desp 	

vantan,	se	miran	a	 los	ojos,	se	cogen	de	 la	mano	y,	mientras	hablan,	bajan	del	tren	y	van	saliendo	
acio del	escenario	

ÉL		 	

Sí...	Podríamos	volver	a	la	Florida...	



ELLA		 	

sea 	por	la	orilla	del	Manzanares...	Y	pa r

ÉL		 	

omados	de	la	mano...	T

	

ELLA		 	

irarnos	a	los	ojos...	Y	m

ÉL		 	

os	tímidamente	en	los	labios....	Besarn

ELLA		 	

á,	luego,	en	mi	casa...	podrías	estrecharme,	desnuda,	entre	tus	brazos...	Quiz

ÉL		 	

	me	hubiera	atrevido	a	proponértelo...	Nunca

ELLA		 	

empo	perdido!	¡Vamos	a	recuperar	el	ti
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