

*Está terminantemente prohibida la reproducción total o parcial de este texto en cualquier medio escrito o digital, así como su representación, tanto por compañías profesionales o de aficionados, sin haber solicitado autorización previa a la SOCIEDAD GENERAL DE AUTORES DE ESPAÑA, a través del siguiente link:*

*<http://www.sgae.es/clientes/escoge-tu-licencia/teatro-y-danza/representacion-de-obras-de-teatro-en-el-extranjero-excepto-italia-y-america-del-sur-salvo-brasil/>*

*Una vez dentro, el solicitante deberá elegir si se trata de una petición aficionada o profesional.*

*En caso de tener algún problema pueden ponerse directamente en contacto con la SGAE MADRID, a través del siguiente correo: [mmacia@sgae.es](mailto:mmacia@sgae.es) o bien con Don Manuel Maciá tfno. 34.913499579. También pueden contactar con la autora en el siguiente correo: [stellamanaut@hotmail.com](mailto:stellamanaut@hotmail.com) o el tfno. 34.685662830.*

*Todos los textos teatrales de Stella Manaut están protegidos, asimismo, por el Registro de la Propiedad Intelectual de Madrid.*

*El infringir cualquiera de los aspectos arriba mencionados puede ser constitutivo de delito contra la Propiedad Intelectual (artículos 270 y siguientes del Código Penal español)*

## **EL NIÑO PROBETA**

### **STELLA MANAUT**

Duración: 45 m

#### Personajes

*Él (Manolo); Ella (M<sup>a</sup> Carmen), doctor o doctora, enfermero o enfermera, madre, padre o hermana de M<sup>a</sup> Carmen, niño probeta. (Se pueden doblar papeles, incluso eliminar la visita de los padres)*

#### Decorado

*Escena I: salón de casa sencilla. Mueble imprescindible: una televisión.*

*Escena II: cocina con gran frigorífico (servirá el embalaje de uno de verdad –imprescindible puerta que se abra y se cierre- Naturalmente, irá pintado de blanco.*

#### Vestuario

*Ella y él, jóvenes modernos. Médico y enfermera, con batas blancas. Abuela, abuelo, rancios. Hermana Carmen, relativamente moderna. Niño probeta: completamente envuelto en una tela blanca, fruncida, como un globo. Se le verán únicamente los pies con patucos; las manitas, con un encajito en el puño; la cabeza con encajito en el cuello. Gorrito de bebé, también con encajes. De haber lazos, serán azules (se supone que es un niño)*

#### Elementos

*Video con partido de futbol, probeta o jarra, leche. Chupete enorme. Gran termómetro.*

### **ESCENA I**

*Salón de una casa modesta. Manolo mira en la televisión un partido de futbol. Jalea las jugadas. Lllaman a la puerta. Le fastidia levantarse para ir a abrir. Cuando por fin abre, entra Carmen con aspecto cansado, dolorido.*

**ÉL**

*¿Quién puñetas será a estas horas?... Debería estar prohibido molestar a la gente cuando juega el Real Madrid.*

*Al ir a abrir se pone de espaldas al televisor. En ese momento se escucha “¡GOOOL!”*

ÉL

¡Vaya! No, si ya lo decía yo... ¡Para un gol que meten y me lo pierdo! *(Violento)* ¿Quién es?

ELLA

Soy yo, cariñito...

ÉL

*Abre, incómodo. Entra Carmen*

¿Y las llaves?

ELLA

Se me olvidaron con las prisas

ÉL

*Enfadado*

Pues, deberías tener más cuidado...

*Vuelve a sentarse, sin hacerla caso*

ELLA

*Mimosa*

¿Pero se pueda saber qué te pasa? Nunca te habías portado así con tu nenita.

ÉL

¿Qué me va a pasar...? ¡Que está jugando el Madrid y, como a la señora se le han olvidado las llaves, me he perdido el primer y quizá el único gol!

ELLA

¿Y por esa tontería me recibes con cajas destempladas? Encima, ni siquiera me das un beso.

Él

¡...Centra...! ¡Sí, ahora...! ¡Uhhhhhyyy...! ¡A punto ha estado de entrar...! ¡Además, ha sido penalti! ¡Sí, penalti! ¡Estos árbitros están todos comprados!

ELLA

*Seria*

Manolo, escúchame ¿Acaso has olvidado que hoy tenía cita con el ginecólogo?

ÉL

Vale, vale.... Luego me lo cuentas que esto está muy emocionante.

ELLA

Oye, hazme caso, que es muy serio...

ÉL

¿Más que un Madrid-Barsa? ¡Imposible!

ELLA

Que se trata de nuestro futuro, de la continuidad del apellido, de que nos convirtamos por fin en una familia de verdad.

ÉL

¿La continuidad del apellido? ¡Pero si hay más Martínez que parados!  
¡Mira, mira....! ¡Sí....! ¡Remata, centra...! ¡GOOOOLLLL! ¡Dos; ya tenemos dos!

ELLA

*Resignada*

Está bien... ¿A qué hora acaba el partido?

ÉL

¿Qué se yo...? Bueno... sí... van por el minuto quince del primer tiempo.

ELLA

¿Y El descanso?

ÉL

¡Qué pesadita te pones, rica! Pues... el descanso... en media hora... ¿O es que no sabes que cada tiempo dura 45 minutos?

ELLA

*Enfadada*

¡Pues no estoy dispuesta a esperar ni un momento más! Lo que tengo que decirte es muy, pero que muy serio.

ÉL

*Resignado, baja El sonido, e intenta escuchar a su mujer, sin dejar de mirar la televisión.*

¡Venga, desembucha!

ELLA

*Medio llorosa*

Es que... vengo del ginecólogo...

ÉL

Sí, eso ya me lo has dicho antes... Todos los años vas al ginecólogo para una revisión ¿Y qué?

ELLA

Esta vez no ha sido para una revisión. He ido para lo de la "fecundación in vitro"

ÉL

¿In qué?

ELLA

In vitro.... Vamos para que podamos tener, finalmente, un bebé.

ÉL

¡Ah, sí...! ¡Aquello....! ¡Pensé que ya se te habría olvidado!

ELLA

¡Hace seis meses que me dieron la cita! ¡Desde luego, parece mentira que no te acuerdes, con lo importante que es para los dos...!

ÉL

Será para ti, rica, porque para mí hay otras prioridades...

¡GGGGOOOL! ¡G0000000LLLLLLLLL! ¡Ya está! ¡Campeones...! ¡Campeones...!  
¡Bieennnnnn!

*Salta de alegría*

ELLA

Oye, guapo, que llevo meses tomando hormonas...

ÉL

Y llenándote de pelos... ¡Si pareces un chimpancé!

ELLA

*Enfadada*

¡Desde luego, no tienes perdón!

ÉL

*Resignado*

Bueno... Venga... Cuenta... ¿Qué te ha dicho el ginecólogo?

ELLA

Me ha punzado los ovarios

ÉL

*Con grima*

¿Qué te ha punzado los ovarios...? ¿Y para qué?

ELLA

Pues para sacarme unos cuántos óvulos.

ÉL

¡UHF... ¡ ¡Que daño! ¿No?

ELLA

Sí, mucho... Y, encima he tenido que ir yo sola por lo del dichoso partidito.

ÉL

¡También es casualidad que te hayan citado el mismo día en que juegan el Madrid y el Barga la final de la Copa de Europa...! ¡Como si no hubiera más que esta tarde para perforarte las tripas!

ELLA

Los ovarios, rico, los ovarios... ¡Desde luego, no sé por qué me casé contigo...!

ÉL

Sería... por mi encanto personal... por ese "aquel" que me personifica...

¡Mira, mira... otro gol...! ¡SSSISSIIIIII! ¡G00000000LLLLL!

*Salta otra vez*

ELLA

Por cierto... Están a punto de llegar para tomarte una muestra.

ÉL *Sin hacerla caso*  
¡Tres goles! ¡Tres!

ELLA  
Te digo que van a llamar a la puerta de un momento a otro para tomarte una muestra.

ÉL *Reaccionando, mosca*  
¿Una muestra de qué?

ELLA  
Pues... de líquido seminal

ÉL  
¿Estás loca?

ELLA  
¿Y cómo quieres que se fecunden mis óvulos, ya que no sabes hacerlo de forma natural?

ÉL  
Oye, rica, que uno.... Vamos... no es por nada... pero...

ELLA  
No hay otra solución.

ÉL  
¡No fastidies, no fastidies...! Esto es una trampa lobera. ¿Y para qué quieres que tengamos ahora un hijo, si todavía no se ha solucionado lo de mi puesto de trabajo?

ELLA  
Porque pronto vamos a entrar en la cuarentena.

ÉL  
¿No te das cuenta de que mi vida laboral es un desastre, que llevo ya diez años de becario con un sueldo de mierda, sin paro y sin seguridad social?

ELLA  
Pero yo soy profesora y tengo MUFACE

ÉL  
¡Y yo ingeniero de caminos, y ya ves para lo que me sirve! Entra en razón, Carmencita. Si se acaba la beca y no he encontrado nada fijo, no tendremos ni para pagar la hipoteca... ¡Encima, un niño! ¡Lo que nos faltaba.

ELLA  
Pues yo quiero ser madre.

ÉL *Mirando la tele*  
¡Mira... mira...! ¡Centra, remata...! ¡GOOOLLL! ¡Otro gol...! Ahora sí que tenemos ganada la copa; ni partido de vuelta, ni nada. ¡Campeones, Campeones... Ohé, ohé, ohé...!

*Repite, baila, da saltos de alegría*

ELLA  
Está bien. Dentro de 30 minutos hablaremos de nuestro futuro, a no ser que antes...

*Él sigue mirando la televisión sin hacerla caso. Ella sale. Llaman*

ÉL

¿Otra vez? ¡No hay nada como quedarse en casa tranquilito!

*Dirigiéndose a la puerta*

ÉL

¿Quién puñetas es ahora?

DOCTOR O DOCTORA *(en off)*

Venimos del hospital

ÉL

¿De qué hospital? Aquí no hay nadie enfermo.

ENFERMERA *(en off)*

Del "Niño ideal, reproducción asistida, S.A."

*Entra Carmen*

ELLA

¡Vamos, abre, que son ellos!

*Él abre, sin dejar de echar, de vez en cuando, un vistazo a la tele. Está mosqueado. Entran un doctor/a y una enfermera con una gran probeta de cristal, o jarra, o bote del mismo material en la mano. Finalmente abre Carmen.*

ELLA

Pasen, por favor.

DOCTOR/A

¿Es usted el donante?

ÉL

¡Que no, eh...! ¡Que no me voy a dejar...!

*Empieza a correr por la habitación. El doctor/a y la enfermera le persiguen con la probeta en la mano.*

ÉL

¡No! ¡Que ya he dicho que no quiero!

ELLA

Por Dios, Manolo, no seas niño.

*Se para, resignado.*

ÉL

Desde luego, esto no te lo perdonaré nunca, Mari Carmen.

DOCTOR/A

Venga, hombre... Si no es nada... Un ratito placentero y ya está.

ENFERMERA

Vamos, pase al dormitorio y quítese los pantalones.

Doctor/A  
Así podrá crear una familia como Dios manda.

*La enfermera le entrega la probeta*

ÉL  
¡Pero, si no quiero ser padre....!

*Le empujan hacia el interior*

ÉL                   *(En off)*  
¡Mamaaaa!

DOCTOR/A  
Hay hombres que lo llevan muy mal.

ENFERMERA  
Es el machismo. Se sienten algo así como... impotentes.

ELLA  
Bueno, tampoco es eso... Una cosa es una cosa, y otra, otra...

*Entra Manolo con la probeta en la mano, a la que se habrá añadido una parte importante de leche de vaca.*

ÉL  
¿Y ahora, qué?

DOCTOR/A  
Ahora a esperar. En cuando los óvulos estén fecundados se los implantamos a su esposa y... ¡Ya está!

ÉL  
¿Por qué hablan en plural?

ENFERMERA  
Porque hay que implantar varios por si falla alguno

ÉL  
¡O sea, que encima podemos tener sextillizos! ¡Dios mío! ¡En qué lío me estás metiendo, Carmencita! Con lo feliz que era yo con mis partiditos de futbol por la tele, sin hacer daño a nadie.

ELLA  
Hijo, como te pones... Con la ilusión que me hace ser madre...

ÉL  
¿Y si no se implantan qué pasa?

ENFERMERA  
Pues que se mueren los pobres.

ÉL

No, si encima haréis que me sienta culpable de homicidio.

DOCTOR/A

Nosotros nos vamos. Les mantendremos informados del proceso.

ENFERMERA

En unos días sabremos si los óvulos se fecundan o no se fecundan. Todo depende de la calidad de los espermatozoides.

*Lo dice con retintín, mirando a Manolo de reajo. Salen*

ÉL

¿Pero cómo se te ha ocurrido organizar todo este tinglado sin previo aviso, Carmencita. De verdad te lo digo, esto no sé si te lo podré perdonar alguna vez.

ELLA

Lo siento cariño. Tenía que tomarte por sorpresa porque, si te lo digo, seguro que no te dejas...

ÉL

¡Eso puedes tenerlo por seguro, rica...! ¡Menuda encerrona me ha preparado la señora!

Llaman a la puerta

ELLA *Cursi*

Deben ser "papa y mamá" (*Opcional: mamá y mi hermana Puri*)

ÉL

*Por lo bajinis*

¡Lo que me faltaba!

*Entran los padres de Carmen (o la madre y Puri)*

MADRE *Falsa, histriónica, ridícula*

Hija... ¿cómo estás? ¿Te han hecho sufrir mucho?

ELLA

No mamá; ha sido poca cosa. Dos pinchacitos de nada en los ovarios.

PADRE O PURI

Supongo que te habrá acompañado tu esposo.

ELLA

Pues... no.... He ido yo solita.

MADRE

¿Tú sola?

PADRE O PURI

¡Pobrecita mía! ¡Sola por esas clínicas de Dios sin saber lo que puede ocurrir!

MADRE (*Dirigiéndose a Manolo*)

¿Tanto tenías que hacer que has dejado abandonada a la pobre Mary Carmen en un trance semejante?

ÉL *Pillado en falta*

No... Nada de particular... Bueno, sí... Están retransmitiendo el final de la Copa de Europa entre El Madrid y El Barsa y eso....

MADRE

¡Dios mío! ¿El futuro de tu especie en juego y eres capaz de dejar sola a la que será portadora del fruto de vuestro amor?

PADRE O PURI

¡Ya que no has sabido fecundarla como Dios manda, al menos podrías apoyarla en un momento tan delicado! *(Por lo bajines)*. *El padre*: ¡Te fastidias, que yo me he tenido que perder el partido por acompañar a ésta! *O bien, Puri*: ¡Te fastidias, que me ha tocado acompañarles y eso que tenía entradas para la Ópera.

MADRE

¿Qué murmuras, Felipe? *o bien*: ¿Qué murmuras Purita?

PADRE O PURI

Nada, mujer, cosas de hombres. *o bien*: Nada, mamá, cosas nuestras

MADRE

Bueno, ya vemos que estás bien, así es que nos vamos.

PADRE O PURI

*El padre*: espero y deseo que todo se arregle hija mía y que, finalmente, puedas darnos los nietos que tanto deseamos. *o bien, Puri*: ¡A ver si me hacéis tía de una vez, que ya va siendo hora!

ÉL

Sí, de cinco o seis niños de golpe... ¡No te fastidia!

MADRE

Serán los que Dios quiera

ÉL

No, eso no depende de Dios... Depende de lo cachondos que sean los óvulos

PADRE O PURI

O sea, que no quieres ser padre.

ÉL

Pues no; ahora no, y menos de familia numerosa.

MADRE

Pero si es lo más bonito del mundo. Nosotros hemos tenidos 16 hijos y aquí nos ves, tan ricamente.

ÉL

¡Sí pero con un buen sueldo del Ministerio y una vivienda de protección oficial de 250 metros cuadrados! Así, cualquiera.

PADRE O PURI

*El padre:* ¡Que me gané a pulso, hijo! ¡Que me gané a pulso...! *o bien, Puri:* ¡Que se ganó mi padre a pulso, rico; que se ganó a pulso!

ÉL

Con la recomendación del ministro de turno, claro.

MADRE

Tú también tienes un trabajo digno en un centro oficial.

ÉL

¿A eso llama usted digno? Pero si me paso el día currando sin saber qué va a ser de mí... Y, encima quieren que cargue con una tropa... ¡Vamos, ni hablar!

MADRE

¡Marchémonos Manolo (*o Puri*), que las cosas se están poniendo tensas!

*Se despiden. Salen*

ÉL

Carmencita, tenemos que hablar... ¡Esto no puede quedar así!

ELLA

Ya no hay remedio. El proceso está en marcha

ÉL

¡Sí que hay remedio! Todavía esos no han debido ligar, digo yo... No creo que sea tan fácil así, de pronto, sin conocerse de nada. Los metes en una probeta y ¡hala!

ELLA

Pero es que yo deseo tener ese hijo

ÉL

O esos hijos, que cualquiera sabe lo que puede ocurrir si se encariñan todos los óvulos con todos los espermatozoides.

ELLA

No importa.

ÉL

Sí que importa. Recapacita, cariño. Para una cosa tan importante debemos de estar los dos de acuerdo y yo no lo estoy.

ELLA

*Medio llorosa*

¿Entonces?

ÉL

Entonces te propongo que esperemos un poco a ver cómo se resuelve el futuro.

ELLA

¿Pero cuánto?

ÉL

Un tiempo prudencial. Hasta dentro de... Bueno de dos años... Supongo que entonces habrán dado una solución lógica a mi empleo... ¡No voy a jubilarme como becario, digo yo!

ELLA

Dentro de dos años tendré 40.

ÉL

Sí, pero eso ahora no importa. Hay mujeres que han tenido hijos a los 60 y ahí las tienes, tan sanitas ellas

ELLA

*Llorando*

Yo quiero ser madre y no abuela de mis retoños

ÉL

¡Seamos sensatos, Carmen, seamos sensatos...! Un hijo y mucho peor, unos hijos probeta, deben llegar cuando las condiciones sean las apropiadas y, ahora, no lo son.

ELLA

¿Y qué hacemos con los óvulos fecundados?

ÉL

Supongo que se podrán conservar de alguna manera.

ELLA

Si se estropean ya no habrá otra posibilidad... Desde luego yo no me vuelvo a hormonar, ni me dejo pinchar otra vez los ovarios... que hay que ver lo que duele.

ÉL

*Acercándose a ella, cariñoso*

Claro que no cariño. No te volverán a pinchar. Conservaremos lo que ya está hecho... Si se puede... Anda, ¿por qué no llamas al médico y se lo preguntas?

ELLA

*Todavía medio llorosa, mimosa*

Está bien.

*Se acerca al teléfono y llama*

ELLA

¿Doctor Peláez? Buenas tardes, doctor. Soy Mari Carmen Martínez López... Sí, la de la fecundación in vitro... Verá es que mi marido no está de acuerdo en que seamos padres en este momento... No, si tiene usted razón, pero... comprenda... esto es cosa de dos...

Sí... ya sé que luego será más difícil... Lo que queremos saber es si se pueden conservar los óvulos una vez fecundados.

Claro, naturalmente, bajo nuestra responsabilidad... ¿Uno nada más? ¿En el frigorífico? ¿Aquí en casa? Bueno... ¿Y cuando podemos pasar a recogerlo? Está bien... Sí, llevaremos la nevera de camping con cubitos de hielo. De acuerdo doctor. Y, muchas gracias.

*Cuelga. Se miran. El escenario se va oscureciendo.*

## **ESCENA II**

*Cocina de la casa. Hay un frigorífico grande. Dentro de éste un bebé en un saco blanco. Tan sólo asoma la cabeza rubia y rizada, con gorrito, los piecitos con patucos y encaje y las manos, también con encajes. Puede llevar un chupete grande, colgando, que de vez en cuando chupará para luego*

*quitárselo y seguir hablando. También habrá un gran termómetro y varias botellas de cerveza. Él prepara algo de comer. Tiene al lado un botellín del que va echando un trago continuamente y dos o tres vacías. Cuando se acaba uno, coge otro del frigorífico durante toda la escena. Entra ella con el carro de la compra*

ELLA

Me voy volando que, como es sábado, el mercado debe estar a tope.

ÉL

Yo iré preparando la comida

ELLA

No descuides al niño. Fíjate bien que la temperatura se mantenga al nivel apropiado.

ÉL

No te preocupes cariño. Confía en mí.

*Sale ella. Habla el óvulo fecundado desde el interior del frigorífico.*

NIÑO

¡Papá! ¡Papiiiiiii!

ÉL

*Abriendo la puerta del frigo*

¿Qué quieres?

NIÑO

Tengo frío...

ÉL

Aguanta, hijo, aguanta

*Cierra el frigorífico*

NIÑO

*Chillando más fuerte*

¡Papáaaaaaa!

ÉL

*Abriendo el frigorífico*

¿Puede saberse qué te ocurre?

NIÑO

Estoy congelado...

ÉL

¡No tienes más remedio que aguantar!

*Intenta cerrar la puerta de nuevo, pero el niño le suplica*

NIÑO

¡No, papá, por favor! ¡No cierres! ¡Tengo miedo!

ÉL

Los óvulos fecundados no tienen miedo.

*Intenta cerrar la puerta*

NIÑO *Triste*  
No cierres, papá.... ¡Me siento tan solo...!

ÉL  
Si dejas el frigorífico abierto, te descongelarás y, además, el recibo de la luz será tan alto que no tendremos ni para pañales.

NIÑO  
¡Egoísta, más que egoísta! Al fin y al cabo... soy tu hijito

ÉL  
¿Y si no nos llega ni para la leche maternizada?

NIÑO  
¡Yo no quiero leche maternizada! ¡Yo quiero teta, como todos los bebés!

ÉL  
Eso es imposible, hijo mío.

NIÑO  
¿Por qué, papá? No lo entiendo...

ÉL  
Porque eres un niño probeta.

NIÑO  
¿Y los niños probeta no probamos la teta?

ÉL  
Pues no, hijo, no la probáis. Por lo menos, de pequeños...

NIÑO  
¿Por qué papá... di, por qué....?

ÉL  
Porque no te van a parir.

NIÑO  
¿No?

ÉL  
No. Nacerás por cesárea.

NIÑO  
¿Y eso qué es?

ÉL  
Le abrirán la tripa a tu madre para sacarte.

NIÑO  
¡Qué barbaridad! ¡Yo así no nazco!

ÉL

No seas tonto. ¡Ni tu madre ni tú os enteraréis! ¡Estaréis completamente dormidos!

NIÑO

... Si tú lo dices...

ÉL

Bueno, y ahora a descansar...

*Cierra El frigorífico*

NIÑO *(desde dentro)*

¡Papaaaaa! Papaaaaaaaaa!

ÉL

*Abre frigorífico*

¿Qué pasa ahora?

NIÑO

¿Cuándo vendrá mamá?

ÉL

No lo sé... ¿Por qué?

NIÑO

Es que... necesito ternura materna...

ÉL

Ha ido a la compra

*Cierra el frigorífico*

NIÑO

¡Papaaaaaaa!

ÉL:

*Abre el frigorífico*

¿Qué demonios quieres ahora?

NIÑO

¿Cuándo vais a llevarme al hospital?

ÉL

En cuanto se resuelva mi problema laboral.

NIÑO

¿Y eso cuándo va a ser?

ÉL

¡Cualquiera sabe! Quizá en un año, quizá nunca...

Quizá haya un nuevo plan de reconversión para becarios...

NIÑO

¿Y me vais a tener aquí eternamente? Me haré viejo antes de nacer. Deberías buscar otro trabajo, aunque sea de albañil.

ÉL

Mira, déjame en paz. Solo me faltaba tener un “pepito grillo” en el frigorífico. Como si no tuviera bastante con tu madre y tus abuelos maternos.

*Cierra frigorífico*

NIÑO *(Desde el interior)*

¡Papaaaaaaaaaaaa!

ÉL

*Abre frigorífico*

Me tienes muy harto, niño.

NIÑO *Castañeteando los dientes*

Es que... estoy tiritando.

ÉL

¡No te pongas pesado, o te cambio!

NIÑO

¡No... Por favor papá.... No me cambies!

ÉL

¡Si siendo óvulo fecundado eres así de plasta, no sé qué ocurrirá cuando nazcas!

NIÑO *Pillín*

Venga papi, dime cuándo me van a implantar en la matriz de mamá.

ÉL

¡Qué pelmazo, por Dios! ¡Eres igual que tu abuela Carmen!

NIÑO *Sollozando*

¡Me siento tan solo en esta probeta!

ÉL

¡Pues, aguanta, leñe! ¡Los hombres no lloran!

NIÑO

¡Estoy deseando crecer, tener piecitos, manitas, ojitos... como todos los niños!

ÉL

Ya te he dicho que es cuestión de paciencia

NIÑO

Se debe estar muy calentito en la matriz de mamá.

ÉL

Pues... sí... la verdad...

*Cierra frigorífico*

NIÑO

¡Papiiiiiiiiiii!

ÉL

*Indignado*

¿Puede saberse que quieres ahora? ¡Se me va a quemar la comida con tanta charla!

NIÑO *Coqueto*  
¿Por qué me habéis elegido a mí entre diez óvulos fecundados?

ÉL  
Porque eras el más fuerte

NIÑO  
... Y el más guapo...

ÉL  
Bueno... ¡Eso ya lo veremos..!

NIÑO  
Sueño con el momento de la implantación... ¡Estaré tan a gustito durante nueve meses!

ÉL  
Por lo menos no darás tanta lata

NIÑO  
¿Y cómo me vais a llamar?

ÉL  
Te llamaremos Alfredo, como mi padre

NIÑO  
¡Qué horror! ¡No me gusta nada!

ÉL  
Pues así te vas a llamar... No se admiten reclamaciones.

NIÑO  
¿Sólo me vais a poner un nombre?

ÉL  
¿Y, cuántos quieres tener?

NIÑO  
No sé... Tres o cuatro... Como los reyes, y los hijos de los reyes y los nietos de los reyes...

ÉL  
Tú nacerás en una familia humilde y es lógico que sólo te llames Alfredo.

NIÑO  
Si tú lo dices papi...

ÉL  
Bueno, ya está bien de tonterías. Cierro la puerta del frigorífico porque me estás entreteniéndome y no me va a quedar tiempo ni para leer el periódico antes de que vuelva tu madre.

NIÑO *Chillando*  
¡No papáaaa! ¡Por favor.... No cierres! Puedes seguir cocinando y leyendo el periódico con el frigorífico abierto.

ÉL

Se estropearán los filetes

NIÑO

¿Son más importantes los filetes que tu futuro hijo?

ÉL

Mira, a ti no te conozco y esos chuletones tienen una pinta estupenda. Así es que, ¡déjame en paz de una vez! Cierro y te callas. ¡Ya está bien de dar la lata!

NIÑO

De cualquier forma no creo que tengas mucha fuerza moral para mandar en mí...

ÉL

Anda, mira por donde nos sale ahora el fecundado éste.

NIÑO

Al fin y al cabo no has sabido hacer las cosas como Dios manda....

ÉL

¿Ah, no?

NIÑO

Pues no... ¡Por eso estoy aquí, congelándome, en lugar de haber pasado directamente a donde me corresponde estar!

ÉL

¡Habrás visto impertinente! ¡No te fastidia El niño! ¡Ahora verás!  
*Cierra de golpe la puerta del frigorífico*

NIÑO *(Desde El interior)*

¡Me sacaron a la fuerza para luego meterme en un frigorífico... ¡No hay derecho! ¡Y, encima, vas y cierras la puerta como si yo tuviera la culpa!

ÉL

*Abre el frigorífico*

¡Podrías haber acabado en la cloaca, como tus hermanos!

NIÑO

¡Eso hubiera sido mejor que tener un padre impotente!

ÉL

*Enfadadísimo, levantándole la mano*

¿Cómo te atreves...? ¡Estúpido! ¡Mal educado!

NIÑO

¡Sí, impotente y, por si fuera poco, feo!

ÉL

*Cierra de golpe el frigorífico*

NIÑO

¡No....! ¡Por favor... abre la puerta...! ¡Está todo muy oscuro y... además... huele a pies...!

ÉL

Será el cabrales que compró ayer tu madre.

NIÑO

*Sollozando*

¡Abre, por favor, papi... Me asfixio!

ÉL

*Abre el frigorífico*

¡Sufre, que así aprenderás a hacerte un hombre, ahora que se ha suprimido el servicio militar!

NIÑO

*Tímido, femenino, coqueto*

... Es que...

ÉL

¿Es que qué?

NIÑO

... Es que yo...

ÉL

¿Tú... qué?... Vamos a ver, ¿Qué te pasa ahora?

NIÑO

*Humilde, compungido*

... Es que... No soy un niño...

ÉL

¿No eres un niño? ¿Entonces qué puñetas eres? ¿No nos habrán dado el cambiazo con óvulos de chimpancé?

NIÑO

No, no soy un chimpancé, papaíto... Soy.... soy...

ÉL

¡Venga, desembucha!

NIÑO

... Soy.... Soy una niña...

ÉL

*Alarmadísimo*

¿Una niña?

NIÑO

*Coqueta y tímida*

Sí.... Nena...

ÉL

¡Lo que me faltaba! ¡Yo pedí un varón!

NIÑA

Pues... Seguramente se equivocaron...

ÉL

¡Qué asco...! ¡Una niña!

NIÑA  
¿Qué tienes contra las mujeres, si puede saberse?

ÉL  
¡Sólo servís para fregar platos!

NIÑA  
¡Mentira! ¡Somos más organizadas, estudiosas, trabajadoras e inteligentes que vosotros!

ÉL  
¡Ja! ¡Os falta materia gris!

NIÑA *Enfadada*  
¡Qué tonterías dices, papá! ¡Con esas bobadas sólo demuestras ser un tarado mental, además de un machista de mierda!

ÉL  
¡Eres una impertinente! ¡No te aguanto más! ¡Ahora verás...!

NIÑA *Temerosa*  
¿Qué quieres decir con que ahora veré...?

ÉL  
Espera un poco...

*El padre saca a la supuesta niña del frigorífico y se la echa al hombro, cerrando la puerta de una patada.*

NIÑA *Sollozando, asustadísima*  
¿Pero... qué haces papi?

ÉL  
¡Esto es lo que se merecen las niñas contestatarias!

*Salen de escena. Se oyen las voces en off*

NIÑA  
¡NOOOOOO! ¡Eso NOOOOOO! ¡ Al water NOOOOO! ¡Por favor...!

*Efecto de cisterna descargando*

Niña: ¡NOOOOOOOO! ¡ME AHOGOOOOO! ¡GLU, GLU.....!

OSCURO

FIN

SEGUNDA OPCIÓN, MAS LIGHT, PARA EL FINAL

*Entra Carmen. Viene cargadísima del mercado.*

ELLA

¿Se puede saber qué ocurre? Se oyen tus gritos desde el portal.

ÉL

¡Ésta, que no hay quien la aguante, y eso que todavía no ha nacido!

ELLA

¿A quién te refieres con ésta?

ÉL

¡Pues a la niña probeta, a quién va a ser!

ELLA

Estás loco de remate, Manolo. En primer lugar, no sabemos si será niño o niña hasta unos cuatro meses después de la implantación.

ÉL

¡A mí me ha confesado que es una niña!

ELLA

¡Anda, anda y vete a dormir la mona! ¿Cuántas cervezas te has metido en El cuerpo?

ÉL

No sé.... Unas cinco o seis...

ELLA

Pues eso... ¡Hala, a la camita, que no dices más que tonterías!

ÉL

Está bien... Te haré caso por una vez y sin que sirva de precedente... Hip.....

*Sale*

ELLA

*Abriendo el frigorífico y abrazándose al bebé probeta*

¡Mi niña, mi pobrecita niña....!

NIÑA

¡Mami, te quero mucho!

OSCURO

FIN