

EL NIÑO PROBETA (texto reducido)

Stella Manaut

¿Por qué escribí esta obra? Porque me gusta satirizar sobre la sociedad. La mayor parte de mi teatro es así.

Sinopsis: un padre se queda al cuidado de un supuesto “óvulo fecundado” que se conserva en el frigorífico a la temperatura adecuada para ser implantado cuando las condiciones sean propicias, es decir, cuando él tenga un trabajo digno... Futuro padre y óvulo mantienen una sabrosa charla.

Los personajes son dos:

Él (Manolo o similar); Niño (por supuesto, actor adulto).

Atrezzo: cocina, con los utensilios lógicos. El padre está cocinando. Junto a él seis botellines de cerveza

Frigorífico (una capa de los que se utilizan para su transporte pintada de blanco, con un dibujo de tirador) Ha de poderse abrir y cerrar la puerta con facilidad. El niño estará dentro.

Vestuario

Padre, vaqueros, camisa y delantal llamativo

Niño, todo envuelto en una tela blanca que se remata el el cuello con encaje. Surgen los pies desnudos o con botitas de bebé. En la cabeza un gorrito blanco con encaje alrededor. Puede llevar colgado un gran chupete.

NOTA * = Existen dos finales posibles. El primero, más duro, no requiere de la presencia de la madre, por lo que puede prescindirse totalmente de ella, eliminándola, asimismo, al comienzo de la obra. Para el segundo, más light, si será necesaria su presencia actoral.

Atrezzo : Cocina de una casa modesta. Hay un frigorífico grande. Dentro de éste un bebé en un saco blanco. Asoma la cabeza rubia y rizada; encaje en el cuello. También asoman las manitas, con encaje en las muñecas, así como los pies con botitas de bebé y encaje. Puede colgar de su cuello un chupete grande, exagerado que, de vez en cuando se llevará a la boca para

luego escupirlo cuando hable. También habrá un gran termómetro y varias botellas de cerveza. El prepara algo de comer. Tiene a su lado una botella de cerveza de 1 litro, de la que va bebiendo continuamente hasta acabarla. También puede haber otras más pequeñas.

Niño (Desde interior frigorífico)
Papá!!! Papiiiiiii!!!!

El (Abre la puerta del frigo)
¿Qué quieres?

Niño
Tengo frío...

El
Aguanta, hijo, aguanta (Cierra el frigorífico)

Niño (Chillando más fuerte)
¡¡¡Papáaaaaa!!!!!!!

El (Abriendo el frigorífico)
¿Puede saberse qué te ocurre?

Niño
Estoy congelado...

El
¡No tienes más remedio que aguantar!
(Intenta cerrar la puerta de nuevo, pero el niño le suplica)

Niño : ¡No, papá, por favor! ¡No cierres! ¡Tengo miedo!

El
Los óvulos fecundados no tienen miedo
(Intenta cerrar la puerta)

Niño Triste
No cierres, papá.... Me siento tan solo...

El
Si dejo el frigorífico abierto, te descongelarás y, además, el recibo de la luz será tan alto que no tendremos ni para dodotis.

Niño

¡Egoísta, más que egoísta! Al fin y al cabo... soy tu hijito

El

¿Y si no nos llega para comprar leche maternizada?

Niño

¡Yo no quiero leche maternizada! ¡Yo quiero teta, como todos los bebés!

El

Eso es imposible, hijo mío.

Niño

¿Por qué, papá? No lo entiendo...

El

Porque eres un niño probeta

Niño

¿Y los niños probeta no probamos la teta?

El

Pues no, hijo, no la probáis. Por lo menos, de pequeños...

Niño

¿Por qué papá... di, por qué....?

El

Porque no te van a parir

Niño

¿No?

El

No. Nacerás por cesárea

Niño

¿Y eso qué es?

El

Le abrirán la tripa a tu madre para sacarte

Niño

¡Qué barbaridad! ¡Yo así no nazco!

El

No seas tonto. Ni tu madre ni tú os enteraréis! ¡Estaréis completamente dormidos!

Niño

Si tú lo dices...

El

Bueno, y ahora a descansar
(Cierra el frigorífico)

Niño

(Desde dentro)

Papaaaaa! Papaaaaaaaaa!!!!

El

(Abre frigorífico)
¿Qué pasa ahora?

Niño

¿Cuándo vendrá mamá?

El

No lo sé... ¿Por qué?

Niño

Es que... estoy helado...

El

Ha ido a la compra
(Cierra el frigorífico)

Niño : Papaaaaaaaaa!!!!

El

(Abre el frigorífico)
¿Qué demonios quieres ahora?

Niño

¿Cuándo vais a llevarme al hospital?

El
En cuanto se resuelva mi problema laboral.

Niño
¿Y eso cuándo va a ser?

El
¡Cualquiera sabe! Quizá un año, quizá nunca...
Quizá haya un nuevo plan de reconversión para becarios investigadores...

Niño
¿Y me vais a tener aquí eternamente?
Me haré viejo antes de nacer. Deberías buscar otro trabajo, aunque fuera de albañil.

El
Mira, déjame en paz. Solo me faltaba tener un “pepito grillo” en el frigorífico. Como si no tuviera bastante con tu madre y tus abuelos maternos.
(Cierra frigorífico)

Niño
Papaaaaaaaaaaaaa!!!!

El
(Abre frigorífico)
¡Me tienes muy hartos, niño!

Niño
(Castañeteando los dientes)
Es que... tengo mucho frío, papi...

El
¡No te pongas pesado, o te cambio!

Niño
¡No... por favor... papá....!!

El
Si siendo óvulo fecundado eres así de plastoso, no sé qué ocurrirá cuando nazcas.

Niño *(Pillín)*

Venga papi, dime cuándo me van a implantar en el útero de mamá.

El

¡Qué pelmazo, por Dios! Eres igual que tu abuela Carmen

Niño *(Sollozando)*

¡Me siento tan solo en esta probeta!

El

¡Pues, aguanta, leñe! ¡Los hombres no lloran!

Niño

¡Estoy deseando crecer, tener piecitos, manitas, ojitos... como todos los niños!

El

Ya te he dicho que es cuestión de paciencia

Niño

Se debe estar muy calentito en la matriz de mamá.

El

Pues... sí... la verdad...

(Cierra frigorífico)

Niño

¡Papiiiiiiiiiiiii!!!!!!

El *(Indignado)*

¿Puede saberse que quieres ahora? ¡Se me va a quemar la comida con tanta charla!

Niño *(Coqueto)*

¿Por qué me habéis elegido a mí entre diez óvulos fecundados?

El

Porque eras el más fuerte

Niño

... Y el más guapo...

El
Bueno... eso ya lo veremos...

Niño
Sueño con el momento de la implantación... ¡Estaré tan a gustito durante nueve meses!

El
Por lo menos no darás la lata.

Niño
¿Y cómo me vais a llamar?

El
Te llamaremos Alfredo, como mi padre.

Niño
¡Qué horror! ¡No me gusta nada!

El
Pues así te vas a llamar... Y no se admiten reclamaciones.

Niño
¿Y sólo me vais a poner un nombre?

El
¿Cuántos quieres tener?

Niño
No sé... tres o cuatro... como los reyes, y los hijos de los reyes, y los nietos de los reyes...

El
Tú nacerás en una familia humilde y es lógico que sólo te llames Alfredo.

Niño
Si tú lo dices papi...

El
Bueno, ya está bien de tonterías. Cierro la puerta del frigorífico porque me estás entreteniendo y no me va a quedar tiempo ni para leer el marca.

Niño (*Chillando*)

¡No papáaa! Por favor.... ¡No cierres!!! Puedes seguir cocinando y leyendo el periódico con el frigorífico abierto.

El
Se estropearán los filetes

Niño
¿Son más importantes los filetes que tu futuro hijo?

El
Mira, a ti no te conozco y esos chuletones tienen una pinta estupenda. Así es que, déjame en paz de una vez. Cierro y te callas. ¡Ya está bien de dar la lata!

Niño
De cualquier forma no creo que tengas mucha fuerza moral para mandar en mí...

El
Anda, mira por donde nos sale ahora el fecundado éste.

Niño
Al fin y al cabo no has sabido hacer las cosas como Dios manda....

El
¿Ah, no???

Niño
Pues no... ¡Por eso estoy aquí, congelándome, en lugar de haber pasado directamente a donde me corresponde estar!

El
¡Habrase visto impertinente! ¡No te fastidia el niño! ¡Ahora verás!
(Cierra de golpe la puerta del frigorífico)

Niño *(Desde el interior)*
¡Me sacaron a la fuerza para luego meterme en un frigorífico...! ¡No hay derecho! ¡Y, encima, vas y cierras la puerta como si yo tuviera la culpa!

El
(Abre el frigorífico)

Podrías haber acabado en la cloaca, como tus hermanos.

Niño

Eso hubiera sido mejor que tener un padre impotente

El

(Levantándole la mano)

¿Cómo te atreves...? ¡Estúpido! ¡Mal educado!

Niño

¡Sí, impotente y, por si fuera poco, feo!

El :

(Cierra de golpe el frigorífico)

Niño

(Desde dentro)

¡No....! ¡Por favor... abre la puerta...! ¡Está todo muy oscuro y... además... huele a pies...!

El

Será el cabrales que compró ayer tu madre.

Niño

(Sollozando)

¡Abre, por favor, papi... Me asfixio!!

El

(Abre el frigorífico)

¡Sufre, que así aprenderás a hacerte un hombre, ahora que se ha suprimido el servicio militar!

Niño

(Tímido, femenino, coqueto)

.... Es que....

El

¿Es que qué?

Niño

.... Es que yo...

EL

¿Tú.... qué?... Vamos a ver, ¡qué te pasa ahora!

Niño *(Humilde, compungido)*

.... Es que... No soy un niño...

El

¿No eres un niño? ¿Entonces qué puñetas eres? ¿No nos habrán dado óvulos fecundados de chimpancé?

Niño

No, no soy un chimpancé, papaíto... Soy.... soy...

El

¡Venga, desembucha!

Niño

.... Soy.... Soy una niña...

El

(Alarmadísimo)

¿Una niña?

Niño

(Coqueta y tímida)

Sí..... Nena...

El

¡Lo que me faltaba! ¡Yo pedí un varón!

Niña

Pues... seguramente... se equivocaron...

El

¡Qué asco...! ¡Una niña!

Niña

¿Qué tienes contra las mujeres, si se puede saber?

El

¡Sólo servís para fregar platos!

Niña

¡Mentira! ¡Somos más organizadas, estudiosas, trabajadoras e inteligentes que vosotros!

El

¡Ja! Os falta materia gris!

Niña *(Enfadada)*

¡Qué tonterías dices, papá! ¡Con esas bobadas sólo demuestras ser un tarado mental, además de un machista de mierda!

El

¡Eres una impertinente! ¡No te aguanto más!
¡Ahora verás...!

Niña *(Temerosa)*

¿Qué quieres decir con que ahora veré...?

El

Espera un poco...

El padre saca la enorme “probeta” del frigorífico y se la echa al hombro, cerrando la puerta de una patada

Niña *(Sollozando, asustadísima)*

¿Pero... qué haces papi!!!!???

El

¡Esto es lo que se merecen las niñas contestatarias!

Salen del escenario. Se oyen las voces en off

Niña

¡¡¡¡NOOOOOOO!!! ¡!!Eso NOOOOOOO!!!! ¡¡¡¡ Al water NOOOOOO! ¡Por favor...!!!!

Efecto de cisterna descargando

Niña: ¡NOOOOOOOOO!!!!!!!! ¡ME AHOGOOOOO! ¡GLU,
GLU.....!!!!!!!!!!!!

OSCURO. FIN

